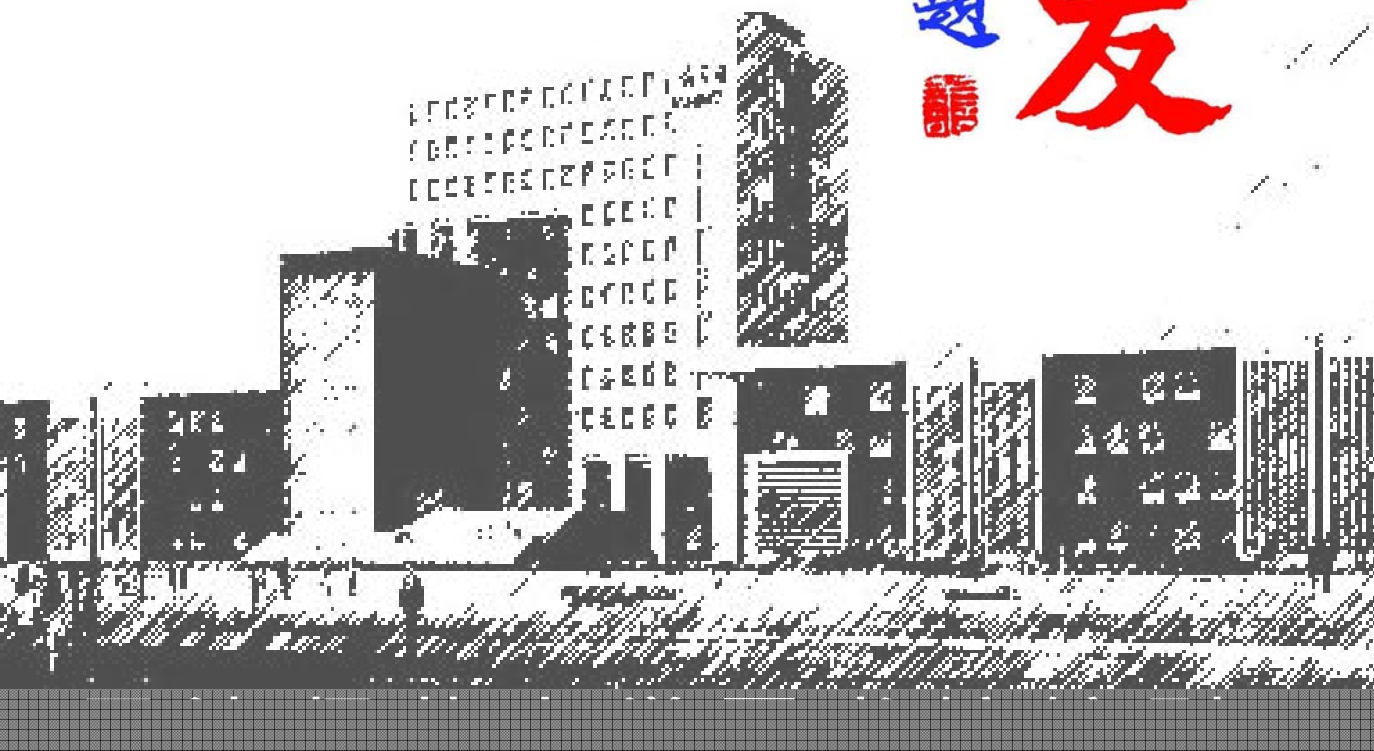


2008 3

——总第 21 期——

# 读者益友

余明善题



# 读者益友

2008年第三期（季刊）

（总第21期）

编辑出版：天津师范大学图书馆

责任编辑：马晓声

地址：天津西青区宾水西道 393 号  
天津师范大学劝学楼 C 区

电子信箱：duzheyiyou2005@sina.com

邮政编码：300387

## 目 录

01 自省：走向自我完善的法门/米之荫

### 论 坛

02 现代学科馆员的职责/彭立伟

### 经典世界

04 柏拉图与《理想国》/初昕

05 西方民主理论的鼻祖：《社会契约论》  
/识器

07 人性的沉沦/[政治与行政学院] 蒋楠

### 读书沙龙

08 觉慧和鸣凤的灰色情感及其他  
/[文学院]周宝东

09 淡紫色的芳香/[文学院]乔雅婷

11 图书馆情缘

/[化学与生命科学学院]孙玉红

12 我和图书馆的故事/[津沽学院]叶静

### 好书报道

13 探寻教育研究自己的话语/吴明

14 关掉电视/[新闻传播学院]张庆永

15 介绍《精美散文读本》/王静华

15 读《庚款留学百年》有感/刘悦

17 汉字的魅力/[文学院]王祥芳

### 期刊时空

19 馆藏名刊·《沉钟》/青鸟

19 近观《世界遗产》/舒崇

20 《游遍天下》的魅力/沈丽荣

20 馆藏中文社会学类期刊简介(III)

### 信息之窗

03 图书馆 2008 年科研结项项目

18 华北地区高校图协第 22 届  
学术年会简讯/小彭

18 《读者益友》征稿启事

封三 美国四大国家图书馆/黄雪梅

## 自省：走向自我完善的法门

米之荫

“把所有经济上的满足都给予他，让他除了睡觉、吃蛋糕和为延长世界历史而忧虑之外，无所事事；把地球上的所有财富都用来满足他，让他沐浴在幸福之中，直至头发根；这个幸福表面的小水泡会像水面上的一样破裂掉。”这是十九世纪俄国著名文学家陀思妥耶夫斯基，在他的《死屋手记》一书中发出的警策之语。

我们生活在一个物欲不断膨胀的世界之中，如果谁说自己在这样的环境里能够清心寡欲、出淤泥而不染，那肯定不是等闲之辈。当然，这并非就是说绝大多数人都是浑浑噩噩、蝇营狗苟。实事求是地讲，如果一个人真的像陀思妥耶夫斯基所言，他可能也活到头了，至少是要发生大问题的。而人心向善却是毫无疑问的，而且是一个普遍规律。大家都希望自己有一个顺顺当当、幸福美满的人生。然而，环境毕竟会在不同的程度上对人产生影响，甚至潜移默化地让人发生改变。值得欣慰的是人贵在有理智，贵在能够凭借毅力改变自己的行为以至思想意识。

谁都希望在自己的一生中尽量少摔筋斗，更希望自己不要在同一块石头上摔两次筋斗。这固然是一个美好的愿望，可是面对如此美好的愿望，我们收获的结果却常常是事与愿违。原因在于我们不能有效地控制乃至抑制自己的欲望，更不能正确地认识自己、超越自己。其实，人都有认识自己，走向美好的渴望，只是许多人不能掌握认识自己的方法罢了。

认识自己的方法有许多，比如：他人的评价等。但最重要，同时也是最积极有效的还是自省。自省是一种修养，从本质上看，它是一种修己的方式。那么，自省是怎样炼成的呢？

自省就是自我反省，就是在平时，尤其是在一些事件发生以后，以一个第三者的身份去审视自己，并且做出尽量客观的评价，而更重要的是在这个评价的基础上，自己给自己提出必要的行动方案：或再接再厉，或从善如流，或积极补救，或悬崖勒马……自省作为一种重要的修己方式，主要有两个渠道：其一是以他人为借鉴；其二是扪心自问。

犯了错误及时去纠正固然是一种明智的表现，但避免犯错误才能算是上策。如何避免犯错误呢？最有效的方式就是以他人为借鉴。具体讲就是：分析他人为什么犯错误，或者为什么人家能够避免犯错误；我自己有没有犯错误的潜在因素，在同样的情况下我会不会犯错误。如果我们真正做到了以他人为借鉴，自然会防患于未然。而在此过程中，我们也一步步走向完善。

扪心自问是最典型的自省方式。这是一种形象的说法：自己按住心口，独自反省。反省什么呢？简单地讲就是反观自己的思想、行为，自己向自己发出质问。当然，这并不等于无的放矢，更不是胡思乱想，其尺度就是社会责任、社会道德、社会核心价值观与个人价值取向。比如：是否符合孝道，是否给他人或社会带来伤害，是否会对子女产生不良影响，是否损人利己，是否危害个人体魄，等等。

自省是走向自我完善的法门。所谓自我完善就是通过自己的努力，不断地超越自己，让自己活的更像一个大写的人。自省属于静修，它不仅能防患于未然，而且能制怒，能调节情绪，能降低欲望，能提升个人的素养，能于无声处感悟人生至理。

## 现代学科馆员的职责

彭立伟

20 世纪末以来,随着数字化、网络化信息环境的日益发展,学科馆员制度也开始发生转向。开始以数字图书馆为依托,更多参与科研环境,充分体现“以用户为中心”的思想,逐渐将信息服务融入到用户个人信息环境中,并根据用户需求指导信息组织,实现信息服务与资源组织的统一,形成了现代学科馆员制度。

现代学科馆员制度规定了学科馆员的基本职责,具体包括五个方面的内容。

一、强化图书馆与院系之间的联络。取代传统馆藏管理的一个方面就在于把更多时间放在与读者联系上。强调“走出图书馆”而不是期待读者到馆,这种变化在新的学科馆员名称上也可可见一斑:院系工作馆员、联络馆员、学习导师等,这些名称的产生都反映了与读者联系的加强。

二、深度介入信息资源管理。在复合图书馆时代,学科馆员由单纯收集管理印本资源转向印本资源、电子资源和分布式网络资源的管理者。第一,学科馆员依然负责采购并管理传统印本资源,只是有些具体工作转交给学科工作人员,学科馆员给予指导。第二,学科馆员必须按照新的馆藏策略处理好传统印本资源与电子资源的关系,保证电子资源的选择,满足虚拟馆藏需求。电子资源的选择越来越受到重视,在 20 世纪 90 年代后半期的招聘广告中,要求收集电子资源所占的比例越来越高,在馆藏建设中,一些高校也开始有步骤地用电子资源取代一些印本资源。以英国利兹大学为例,该校在 20 世纪末取消了一些工程类期刊副本的订阅而取代以电子期刊。第三,学科馆员按学科进行电子资

源的整合与链接,并在图书馆主页上按学科大类建立学科导航库网页与学科信息门户。传统学科馆员用学科指导取代编目记录,网络导航是对这一功能的自然延伸。在网络上,这一活动可以通过实时链接来保证用户的可获得性。这一时期,各大图书馆网页不断更新,其中的一个重要目标就是保证用户方便获取资源,尤其是读者可能感兴趣的免费网络资源。第四,学科馆员还应参与机构数据库的建设和维护,负责研究机构知识资产信息的标准化组织、永久性保存以及学术成果网络发布、交流、开放存取等工作。第五,学科馆员负责学术交流过程中产生的增值信息管理,包括来自科研人员与学科馆员的交互信息,来自虚拟学术社区的讨论组信息等。通过对研究机构知识资产以及学术交流过程信息的管理,学科馆员真正融入到科研活动中,有机会获取科研成果形成过程中的相关信息以及科研成果公开发布后的演变信息,以便构建复合数字对象,实现对信息的深层次揭示与管理。第六,学科馆员作为信息专家,与对口学科研究人员、学习型组织成员、IT 技术专家等协同工作,参与数字图书馆技术研究,设计开发信息管理工具,实现数字图书馆系统和用户信息环境的无缝集成。

三、承担学科信息的生产、发布与研究。学科馆员不仅需要推荐、管理信息,而且还生产信息与发布信息,并对各种信息加以研究。第一,学科馆员作为二次文献的作者与发布者,负责本学科领域文献资源的分析、评价、导航、推荐工作,编写文摘、书目、书评、导航目录、数据库

评价报告等,并利用网络进行发布。第二,学科馆员作为一次文献的作者与发布者,跟踪并研究学科进展、发展态势,并建立专题网站发布自己的研究成果。第三,学科馆员作为特定学科专家,成为机构科研团队的一员,参与对口学科的研究工作。学科馆员对科研的介入使学科馆员与大学的核心职能——科研相联系,非常有利于提高学科馆员的地位。

四、开展针对用户的信息技能教育。除了对信息资源进行选择、管理、发布与研究外,学科馆员还要进一步对用户进行信息技能教育,指导用户有效获取、理解、使用信息资源,发挥网络馆员的教育职能。随着数字图书馆的发展,信息技能教育在学科馆员的角色中变得日益重要并逐渐得到认可,早在1999年,英国的“学习与教学协会”就已经鼓励学科馆员成为会员。为此,第一,学科馆员要编制一些图书馆利用知识小册子、专业文献检索教材,以及利用网络制作多媒体教学课件等以供用户自学使用。第二,学科馆员定期或不定期地就研究课题的选定、背景资料的查找、图书期刊论文的查找、联机数据库检索、

互连网资料搜索等进行讲授。第三,学科馆员将图书馆的教育指导融入到学科教育,对用户进行研究技能训练以及信息熟悉教育,培养用户的信息素质,使他们具有信息意识、信息检索能力、信息分析与评价能力,从而真正具有学习能力。

五、组成团队进行项目合作。在具体工作实践中,学科馆员自治的时代已经一去不返,而是开始作为团队成员互相合作。学科馆员团队,是指根据业务内容将学科馆员的工作划分为多种岗位(如资源及原数据管理、研究和教育功能、技术管理等),再根据学科服务需要,利用分工合作机制动态组建。学科馆员团队的协作机制不仅包括学科馆员之间的协同工作,也包括学科馆员与学科专家、学科馆员与技术专家之间的合作,从而构成一个完整的信息服务体系。学科馆员团队方式多样,不同专业的学科馆员既可以组成一个团队(例如利兹大学),他们可以担任某种角色(伯明翰大学的学科馆员团队经常包括计算机以及教育馆员),也可以管理一个由学科支撑馆员组成的团队(例如诺丁汉大学)。

## 图书馆 2008 年科研结项项目

序号	姓名	项目编号	项 目 名 称	项目类别
1	黄雪梅	TJTQ07-004	天津市高校图书馆书目资源共享系统建设与开发	天津市哲学社会科学规划
2	王汝江	53WN65	图书馆随书光盘资源的开发与利用	校青年基金
3	杨志芹	52WQ50	学位论文发布系统的研发	校青年基金
4	沈丽荣	52WQ49	大学图书馆员专业化发展研究	校青年基金
5	王 斌	52WQ52	北洋军阀时期战争研究	校青年基金
6	尚晓宇	52WM87	培养外文期刊读者群体的途径与方式研究	青年基金
7	蒋悟生	099	天津师范大学信息化课程资源项目	教改

## 柏拉图与《理想国》

古希腊著名哲学家柏拉图（约公元前427～前347年），是西方文化之哲学基础的奠基者之一，西方哲学的开创者之一。他的父母都是名门望族，这使他能够在青少年时代就接受良好的教育，并且在文学和数学方面有很深的造诣。二十岁时，他师从苏格拉底，八年后苏格拉底被



柏拉图像

处死，他与同门弟子一起逃离雅典流落异乡，公元前395年回到雅典。公元前387年，他创办了学园，即西欧历史上第一所正规的学校，也是西欧第一所学术研究机构——“阿加得穆”。他在这里广收来自四面八方的学生，一面讲学，同时还从事著述，直到去世。在这个学园里，学习的内容除文理并重外，尤其重视哲学。柏拉图一生著述甚丰，《理想国》（郭斌和等译，商务印书馆1986年出版）是他的代表作。

当今的世界是一个沟通日益加深的世界。作为中国人，要想面向未来，就必须面向世界，要想面向世界，就必须了解西方文化，了解西方文化的发端和基础，这样才能够把握西方文化的来龙去脉，才能深刻地认识当今的西方世界和西方文化。事实上，在中国进入近代以后，西方文化便越来越多地涌入中国，并且对中国的传统文化形成了挑战。从那时起，中国的知识分子，还有一些政治家便开始了对西方文化的研究。

西方文化自成系统，并且亦有自己悠久的历史 and 传统。在这样的背景下，它形

成了有别于我国的价值观、政治观和社会观，比如：人格、民主、自由等。在我国进入近代社会之前，西方文化虽有渗透，但是由于业已形成的封闭的社会政治和思想系统的存在，使它受到了极其严格的限制。到了近代之后，这种封闭的系统被西方列强用武力打破，同时其自身亦孕育了许多自我更新的因素。于是，西风东渐，中西文化相融合的局面出现了。

中国哲学在孔子的时代就形成了实用理性的特点，所以，它对西方文化的吸纳也颇重视实用功利。这样便有了“体”、“用”之说。直至今日，我们的国人仍然希望引进西方的科学技术，而把作为与其密切相关的文化排斥于国门之外。显然这只能是一种美好的愿望，因为西方的科学技术不是孤立存在的。五四新文化运动前后，还有二十世纪80年代，西方的各种文化思潮几乎都被介绍到国内来，但是大多数却是来去匆匆，没有留下什么痕迹。究其原因，还是同我们文化中的实用理性相关。

那么，中国文化如何面向未来、面向世界呢？我们认为，最起码要了解 and 认识西方文化。既知其然，亦知其所以然；与此同时，我们还要反思自己的文化传统，并对其有一个比较客观的评价。在这样的基础之上，我们再对其进行整合与创新，使之以一个崭新的、开放的姿态，走向世界这个大舞台。柏拉图的《理想国》是西方古代文化的集大成者，又是西方近现代文化的源头。它在一定程度上能够成为我们的向导，帮助我们认识和理解西方文化。

在柏拉图之前，古希腊已经产生了不少著名的思想家，比如



赫拉克利特、毕达哥拉斯等人。但是，他们的哲学思想多隐含于诗篇之中，在柏拉图之后，其弟子亚里士多德则采用枯燥的论文形式来阐述其思想，而只有柏拉图采用的是自由灵活并且有利于提问、启发、诱导和思辨的对话体，去叙述他的见解与思想。因此，他的作品便于我们的阅读和理解。《理想国》是其思想成熟期的作品，该书的内容丰富，几乎涵盖了当时众多学科的最高成就。在此之后的所有思想家的著作中，我们都可以或多或少地看到它的影子。因此，阅读此书，能使我们了解西方思想和文化之源。

柏拉图是苏格拉底的学生，苏格拉底述而不作，柏拉图的对话中却常常要把苏格拉底推到前台来，让他充当对话的主人。所以，我们说，在柏拉图的对话当中，有些观点是苏格拉底的，还有一些是他伪托苏格拉底的。不过他既然是后者的学生，继承老师的学说也是正常的。经验也告诉我们，学生继承老师的观点通常是需要的，只有当他认同以后，才有可能在其言行中表现出来。从这个意义上讲，我们亦不妨把对话中苏格拉底的观点视为柏拉图的观点。

《理想国》是苏格拉底叙述此前一天，在克法斯家中同格劳孔等人对话的经过，它自始至终是由一系列的对话组成，全部话题围绕着三个方面展开：一、正义问题；二、对理想国家的构想；三、理想国执政者“哲学王”的素质、选拔与培养等。这部著作是世界上第一部关于乌托邦著作，马克思在《资本论》中评价柏拉图理想的国家模式“是埃及种性制度在雅典的理想化”。全书共分十卷，内容涉及优生、节育、家庭、婚姻、专政、独裁、共产、民主、宗教、道德、文艺、教育、男女平权等一系列问题。柏拉图在本书中的许多主张和

观点，在不同的学科领域中，被后世的思想家所继承和发扬，从而对西方的思想与文化产生了十分深远的影响。（初昕）

Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω Ω

## 西方民主理论的鼻祖：

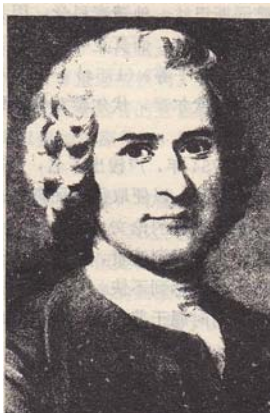
### 《社会契约论》

民主、自由和人权在今天几乎已经成为世纪话题。有人以此作为社会的理想目标，有人把它作为一种时尚，还有人以此为国际间政治斗争的说辞……关于民主、自由和人权的论述有多种多样，而论者亦出于各自不同的政治见解和立场。那么，在西方文化中民主、自由和人权最初是一个什么样的理念，它在西方社会历史的进程中充当一个什么样的角色、起到了什么样的作用呢？换句话说，在西方的文化史中，关于它们的原汁原味的论述是什么呢？只有当我们认识了这个问题，才能从根本上把握它，才能拨开迷雾见到庐山的真面目。

卢梭的《社会契约论》（何兆武译，商务印书馆1980年出版）可以被视为西方民主理论的鼻祖。这部作品第一次提出了“天赋人权和主权在民”的思想。在18世纪的欧洲，它成为启蒙运动的一个重要内容，同时它还激励了法国大革命的政治领袖们，并深刻地影响了法国大革命的进程。此后的资产阶级革命无不把它作为理论纲领。法国的《人权宣言》、美国的《独立宣言》，甚至法、美两国的宪法，都在相当大的程度上继承和体现了这部理论著作的精神与理想。此外，罗伯斯庇尔、列宁等政治领袖人物



也都曾用该书中的理论，来解释自己的政权……



卢梭像

一部译成汉语只有十几万字的著作，为什么能够产生如此深刻的世界影响？原因就在于，首先它是人类自身觉醒的产物；其次，它迎合了觉醒了的人们的精神需求；再次，它系统地论述了现代社会政治的基本范畴，为新型的社会形态架构起了理论基础；最后，它体现出了人类社会的进步，并且具有一定的预见性。今天，我们阅读这部划时代的、乃至影响至今的著作，一方面有助于我们了解和认识西方文化及其传统，有助于我们理解和把握当今世界的政治形式；另一方面也有助于我们提高个人的理论修养，同时也有助于我们独立思考，从而对来自社会各个方面的各种思潮，有一个比较清醒的认识。

卢梭的《社会契约论》，作为一部政治学名著，在西方社会的历史上不仅举足轻重，而且地位显赫。它最主要的、核心的思想是：人是生而自由与平等的，国家只能是自由的人民自由协议的产物，是社会上共同力量相结合的一种形式，它应“以全部共同的力量来卫护和保障每个结合者的人身和财富”；如果自由被强力所剥夺，那么，被剥夺了自由的人们有革命的权利，可以用强力夺回自己的自由；国家的主权在于人民，最好的政治体制是民主共和。

《社会契约论》共分为四章，从三个方面阐述了作者的政治理想：其一是契约的根本条件和条文；其二是国家的主权和法律；其三是政府的形成和巩固国家体制

的方法。从总体上讲，卢梭的民主理论是建立在他的契约论和公意说基础之上的，这一理论在法国大革命和巴黎公社的民主革命中，都产生了巨大的影响。但是，就整个西方的民主学说而言，它并不是全部，比如英国以洛克为代表的经验主义的民主学说，就与之存在着许多不同之处，并且同样具有重大的影响。

民主以及在其基础之上衍生出来的自由和人权等理论，对于我们中国人来说，它还是五四新文化运动时期从西方引人的，尽管得到了普遍的认同，但却缺乏深入的认识和研究，以至常常停留在口号之上。因此，在今天它不仅是一个值得深究的课题，同时也是中国人需要尽快补上的一课。从这个意义上讲，《社会契约论》既是西方民主学说的启蒙读本，也是我们今天补课的一部不错的教材。

《社会契约论》的作者让·雅克·卢梭（1712~1778），出生在瑞士的日内瓦，是18世纪欧洲最伟大的思想家之一。他的父亲是位善良的钟表匠，母亲在生他时难产而早逝，是美丽温柔而又善良开朗的姑母养育他成人。他七岁时已遍读家中藏书，后来他从外祖父的藏书读到了许多著名的历史、文学著作。这时的卢梭早已养成了读书的习惯，并且爱好音乐。1722年，他寄居在舅舅家中，不久舅舅送他同与其同岁的表兄到包塞读书。那里的自然环境使他心胸开朗，并且养成了高尚的情操，而这期间的生活也促使他形成了坚定不移的性格。从1724年开始，他走入社会，先后到过安西、都灵和巴黎，做过雕刻工人、仆人和音乐教师等。1750年卢梭参加了法国第戎学院举办的关于科学和文艺的复兴是否使道德淳化问题的征文比赛，他的论文《论科学和艺术》，获得头等奖，因此他一举成名。此时他与狄德罗私交很深，并



且接受了他的影响。1755年他写下了《论人间不平等的起源和基础》，开始了他的社会政治学说的研究。1756年以后，他隐居6年潜心著述，写下了《新爱洛绮思》、《爱弥儿》、《社会契约论》等著名作品。1764年开始创作《忏悔录》，1770年完成了这部自传体文学名著。在他的晚年又完成了其一生的最后一部作品《一个孤独散步者的遐想》，这部以优美的散文笔调撰写的、充满哲思的著作，可以视为《忏悔录》的续篇。（识器）

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

## 人性的沉沦

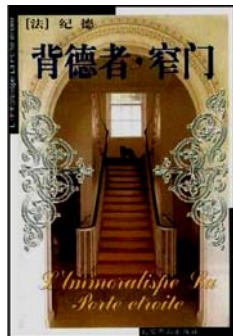
法国作家纪德是一个极为矛盾、极为复杂的作家，他身上的矛盾表现在许多方面，甚至达到了二元对立与分裂的程度。纪德悠悠一生过了八十二年，从一八六九年到一九五一年，经历两次世界大战，各国边界重新划定，强国势力此消彼长，风俗习惯有了翻天覆地的变化。纪德对现实生活中的潮流、趋势、变迁均感兴趣，宗教、性、政治等问题在他的作品中都有反映。他不但是时代的见证人，也是时代的创造者，因而被人称为“二十世纪的歌德”、“大写的现代人”。《背德者》（李玉民译，北京燕山出版社2000年出版）恰恰是对资本主义条件下病态人性的描绘和剖析，同样体现了批评的意图和警示的目的。

《背德者》在纪德的作品中比《窄门》更重要，它既是资本主义条件下人性沉沦的一份形象的资料，也是资本主义条件下精神文明危机的一份真实的记录，同时它还确凿无疑地反映了纪德本人思想中的深刻矛盾。小说中主人公米歇尔的沉沦并不是一种简单化的堕落，他混杂着复杂的矛盾与哲理的内涵，甚至还具有某种合理的

因素，他最初是以正常的人性的发现与复归作为起点的。米歇尔曾经表述了这样一种关于人的知识：世上本来存在“真正的人”，他保持这自然的形态与原始的力量，而宗教却弃绝他，书籍、教育、文明也力图取消他，竭力要以其积淀在他身上糊上厚厚的一层文明的涂层。是他丧失原来的面貌，是他的血肉之躯完全覆盖在如同脂粉一样的涂层之下。这种认识对于米歇尔来说是一种反思与苏醒，他从小就一直生活在这种没有生机的生活中。为了与死亡作斗争，他被迫改变了生活方式，投入自然的怀抱，沐浴阳光锻炼身体成为一个强壮的人。米歇尔在仰望蓝天、谛听流水、承受清风、呼吸花香的生活中恢复活力的愉快。就像贝多芬第六交响曲所描述的，过惯枯涩生活的人，一旦投入田园美景之中，就胸襟舒畅精神亢奋意荡神驰。米歇尔的这一转机就像两个世纪以前伟大思想家卢梭在《爱弥儿》所指出的，人类应当回归自然享受自然。然而就像正确与谬误近在咫尺一样，紧随着米歇尔人性觉醒与人性复归而来的，正是米歇尔人性的沉沦。他变得放荡无羁，缺德自私，还产生了同性恋的恶癖，使得妻子最终凄然逝世。他本来获得了卢梭主义的活力，但是很快就走向了卢梭主义的负面。

小说《背德者》的创作融入了纪德自身的影子，就像纪德所说：“《背德者》是对某种个人主义的批判”，它成了一部带有道德倾向的书，有道德的是非感的书，而且也体现了纪德本人勇于无情剖析自己的精神，以及卢梭式的敢于忏悔过失的品格。

（〔政治与行政学院〕蒋楠）



[文学院] 周宝东

## 觉慧和鸣凤的灰色情感及其他

中国古代文学中表现才子佳人的作品比比皆是，到了现代文学中，由于特殊的社会背景，“少爷—奴婢”类型的恋爱故事渐渐多了起来，如《雷雨》中的周朴园和侍萍，周平和四凤。如果说觉新和瑞珏的婚姻是父母之命，媒妁之言，觉民和琴的感情是互相吸引，那么觉慧对鸣凤的感情就是青春期特有的冲动。“怎么会有这样的痴想！……这简直说不上爱，不过是好玩罢了。”他血气方刚，没有定性，不断动摇，不断坚定。他真心实意喜欢鸣凤，又真心实意把她放弃，他爱琴，这是一种追慕，他爱瑞珏，说像爱姐姐一样。这些都是年轻人特有的性冲动特征。觉慧也知道这种所谓爱情的不牢靠和不可能实现，但有时候难免会说一些豪气干云的话，那不是虚伪，而是冲动的感情使然。他是新式少爷，读新书，看新报，有新思想，鸣凤却只是个旧社会里的小丫环，偏又性格刚烈，这就注定了要走向悲剧的结局。觉慧和鸣凤的爱情是见不得光的，注定要胎死腹中。

自从喜儿嫁后回来辫子改成了发髻以后，鸣凤常看见喜儿一个人躲在花园里面垂泪，喜儿有时候还向人诉说她的丈夫待她如何不好。这一切不过是给鸣凤预报了她自己的归宿罢了。因此，鸣凤常带着梦幻的眼睛望着那个满是灰尘的屋顶，也许在忘情的瞬间里，她的世界充满了希望和温馨，可在清醒的时候，灰尘还是灰尘，不会变成花朵。在高老太爷准备把她嫁给冯乐山做妾后，这时候什么都没有了，两个大字不住地在她的脑子里打转，这就是大小姐生前常常向她说起的“薄命”。在以前的谈论和接触中，她热烈地爱着三少爷，期待和祈祷有一天他能够把她从污泥中拯

救出来，她脑里充满了有关爱情和责任的纯洁幻想，把觉慧当成是自己的救世主、崇拜的英雄，他是她惨淡生活中最后一丝留恋，是她寒冷生活中最后一点温暖。然而，她又是清醒的。在鸣凤出嫁的前一夜，也就是她准备投湖自尽的那个夜晚，两个人谈话的场景非常富有象征意义。鸣凤本来要找觉慧谈心，可觉慧在忙于周报社文章的起草，在冲动中他轻轻地在她的嘴上吻了一下，然后坐到座位上，埋头继续工作。这里社会工作战胜了儿女私情，觉慧给她许诺让她再等两天，殊不知这两天在觉慧来说只是四十八个小时，而对于鸣凤来说，却是另一种命运和世界。鸣凤投湖前的内心独白非常地动人，倾注了作家真挚的情感，读来让人如临其境，潸然泪下。在被湖水和黑暗吞噬后，她终于得到了一个清白的身子，作家写道：不久，水面在经过剧烈的骚动之后又恢复了平静。只是空气里还弥漫着哀叫的余音，好像整个的花园都在低声哭了。

觉慧的梦是作品中写得最成功的章节之一。弗洛伊德讲：梦是愿望的达成。在觉慧的梦里，鸣凤穿上了华丽的衣服，有了一个有钱的父亲，也变成了一个跟琴小姐一样的小姐。她的父亲住在洋楼里面，她和觉慧之间已经没什么障碍了。然而，正是她的“父亲”在这里成为他们之间的障碍。“父亲”在这里具有象征意味，享受新式的生活，却有着旧式的思想。通过这个“障碍”的设置，觉慧心理上的负担减轻了，内疚感也减弱了。在接下来的梦中，觉慧梦见自己和鸣凤勇敢地逃走，这和他现实中的表现大相径庭。这个梦一方面表现了觉慧不想失去鸣凤的真实感情，另

一方面也为自己没能够及时制止这件事情开脱。这并不能苛责觉慧，巴金说，年轻人犯错误，上帝都会原谅。更何况他仅是个十几岁的孩子。

在《家》中，每个青年都处在那样一个位置和年龄，所办的事情都和自己的秉性相符合，所谓典型环境中的典型人物即是如此。在三兄弟中，觉新身为长子，牺牲了小我，成全了大家，君子有成人之美，以此衡量，觉新是个君子，然而代价却悲惨又沉重，永远地失去了爱情。觉民则不温不火，比较有涵养，对爱情大胆追求，陷入爱情即心无旁顾，故能深得琴心。觉慧则直率、冲动、倔强，有年轻人的朝气

和果敢，也有年轻人的轻率和不负责，对爱情还没有定性，还有很长的路要走。爱情，对于男人来说也许只是青春的一部分，然而对于许多女人来说，几乎就是整个的青春。在几个女子之中，梅忧郁，琴热烈，瑞珣属于传统的相夫教子型贤妻良母，鸣凤则由于身份的关系，对爱情充满了美丽的幻想，其实，哪个女人和男人对爱情的幻想不美丽呢？只是因为这样那样的条件和际遇，才使得人世间的爱情显得错落，然而，青春是美好的，是不能重复的，所以才是值得珍视的。正因为如此，《家》在某些方面也许并不够完美，却无疑为青春指明了方向。

☆☆

[文学院] 乔雅婷

## 淡紫色的芳香

意象，是诗人醒着的梦。在宗璞的散文中经常出现花的意象，而且多是关于紫藤萝、丁香、木槿、玉簪的。

“从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极，只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。”（《紫藤萝瀑布》）“数棵白丁香和紫丁香。月光下白的潇洒，紫的朦胧。”（《丁香结》）“木槿花的三种颜色，以紫色最好。那红色极不正，好像颜料没有调好；白色的花，有老伙伴玉簪已经够了。最愿见到的是紫色的，和早春的二月兰、初夏的藤萝相呼应，让紫色的幻想充满在小园中，让风吹走悲伤，让梦留着。”（《好一朵木槿花》）“玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来……在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，

隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。”（《报秋》）

这些“花”虽不美艳动人、富贵骄奢，却弥散着恒久不变的淡紫色的芳香。紫藤萝是浅紫色，丁香有紫和白两种，木槿是紫的最好。其中透露着作者对“紫”色的偏好。而紫是纯纯的“蓝”和火热的“红”相交融的一种颜色。紫中“蓝”纯净而优雅脱俗，谓之象；紫中“红”火热而生命旺盛，谓之意，这将是怎样的一番“紫”啊！

紫藤萝，深深浅浅的紫中透出浅紫色芳香；尘土纷嚣间的丁香，忽然呈出两片雪白，淡淡的非桂非兰的香气直透毫端；绿草间的木槿，闪出一点紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转；洁白的玉簪挟着凉意，透出冰雪的消息，不像有些植物繁茂枝叶中，会藏着一些小活物，因气味

的缘故，玉簪总很干净，不容虫豸近身。

这样的意象与作者独特的生长环境有关。宗璞是著名哲学家冯友兰先生的女儿，



宗璞像

童年的她主要生活在高等学府，水木清华，未名湖畔，静谧书屋，是她的乐园；淡泊之气、平和之气、浩然之气慢慢地滋润着她的心灵。于是，古朴、圣洁、纯净、优雅深深地

渗透到她的作品之中，形成了独特的审美趣味和文学品格。而作者本身也如同这样一株静静生长的花，散发着淡淡的香气，在纯净的土壤中发芽，成长。

紫藤萝蔓支蜿蜒，洒洒地随枝条垂下，但不似曼陀萝那般弱弱地示人。主干似树，牢牢的将根须埋入大地，不会愕然于它的不屈。枝为藤，韧。“坚韧”是它的本性。纵暴风骤雨，巍然不动，落下的只是满地的花，都是紫色的，这些花儿，纵离开，也是不曾变作可怜的凋零；丁香枝条上一柄花蕾，小小的花苞圆圆的，鼓鼓的，是丁香结，负担着解不开的愁怨。年年都有，因为结，是解不完的，人生中的问题也是解不完的，不然，就太平淡无味了。结着一份坦然的“坚忍”，木槿在砖、钢筋、木条的重压下，被土掩埋的缝隙中，还能挣扎出来，一朵紫色的花颤颤地开放！这是面对一切苦难的“坚毅”；玉簪这花的生命力极强，不需要人照料，“连死不了（一种太阳花）都种死了”的地方，还能蓬勃的生长，耐阴，谦让，把阳光让给别人。有一种是“生活上向下比，工作上向上比”的淡定自若式的“坚定”。

这些薄如蝉翼看似娇嫩的花，虽然平凡、微小甚至柔弱，但“盛”是共有的精神，蓬勃的力量，生命的尊严。紫藤生性强健，喜阳耐阴耐寒。玉簪生命力极强，耐阴处花瓣可以入药。木槿，锦葵科，落叶灌木，叶卵形，夏秋开花，紫红或白色，树皮和花可入药。花可以有不同的颜色，但只要同属一个种类，就应该具备同一习性和品格。无论是洁白的还是紫色的，都让我们看到了生存的价值和生命的辉煌。

世人只道她是冯友兰的小女儿。如若上苍允许，让她一直做父亲背后那温婉静默的闺秀，于她，未尝不是一种幸福。但是，世事、家事的变故，她经历了一段段动荡辛酸的岁月，最后从父亲的余晖里走了出来。一个甲子风雨轮回，她已经到了“八十初度”的年龄，与父亲一样在高龄失去阅读能力，但也一样写出百万字巨著。历史往往就是惊人地相似：1980年到1990年，父亲忍受着失明失聪之苦完成了150万字的《中国哲学史新编》。而1985年到2000年，在同一间书房里，同样是在双眼患严重眼疾的情况下，女儿和父亲一样坚忍不拔地前行，用口授的方式写作长篇小说《野葫芦引》。这部长篇的第一、二卷《南渡记》和《东藏记》共100万字，也花了她15年时间。现在，这种艰难的写作，还在继续着……

她在八十岁生日上还即兴朗诵了英国诗人哈代的诗歌《路》，自勉八十之后，面前的路仍无止境。“看，永远是路。”这是她用以自勉的诗句，亦是这些年来她的生活与写作的写照。一个人的生命底色，是由时光和阅历熏染而成；一个人的精神光彩，则由自励和苦难磨练而就。宗璞生命力之顽强坚韧。宗璞抗争命运、决不辍笔的人生态度，本身就她意在吟咏的紫色的花，凄楚动人、高风卓韵。

[化学与生命科学学院] 孙玉红

## 图书馆情缘

转眼间，大四已经在眼前了，忙考研、忙实习、忙找工作，时间安排得满满的，心里却空落落的。一天经过图书馆，看见专心致致读书的同学，我恍然大悟，原来这是因为好久不去图书馆读书的缘故。

记得大一时在八里台校区，那里图书馆小，书籍有限，但我还是没事就往图书馆跑，哪怕只闻着书的味道，也觉得心旷神怡。偶尔读到一些稀奇的事物就赶紧记在笔记本上，晚上回宿舍便开始和室友大谈特谈起来。这时候，书给我的是博识。

后来我发现主校区的图书馆很大，藏书也异常丰富。于是我像发现了新大陆一样兴奋了好几天，之后我就不时的跑来读书借书。那一间间书库，那一排排书架，还有静静躺在那里那的一本本书籍，它们在慢慢讲述着一个又一个迷人的故事，让人久久不舍得离开。

书是有生命的，它饱含着作者的喜怒哀乐，也包罗着人间的悲欢离合。曾经，我为自己喜欢的作家与室友争执不止；曾经，我为自己憎恨的人物喋喋不休；曾经，我为一口气看完一本好书通宵达旦；曾经，在假期没书看的日子里我孤独无助……曾经的我，天真幼稚，在书籍的海洋里游了不知多久，我渐渐的成熟了，稳重了，但唯一不变的就是对书的狂热追求。

大二下学期，我们终于入住主校区，我再也不用为了看书东奔西跑了。爱书的人遇到了图书馆就像孩子进入了游乐场，那种兴奋是无以言表的。记得高中时代的一位老师说过：“书山有路勤为径，学海无涯苦做舟。”一个乐字，道出了无数爱书人的心声。

我读书除了小说、散文等文学作品外，还涉及生物、数学、心理、教育、美术等各个方面。我尤其喜欢人物传记，当读到某个作家的作品或了解到某位科学家的成果时，我就会想去图书馆寻找他（她）的生平事迹；当在某个伟人的传记里看到他喜欢的书或人时，又会迫不及待的去寻觅另外的书或人。这样周而复始，读书越多，就发现要读的书还更多。学海无涯，最大的乐趣就是不断追求的过程。这时候，书给我的是乐趣。

读三毛，让我感受流浪者内心的孤独苍凉；读张爱玲，让我感受大上海的百年沧桑；读徐志摩，让我感受青年人的才华横溢；读阿来，让我感受藏汉交界的历史变迁；读赛珍珠，让我感受一个异乡人的中国情缘；读昆德拉，让我感受精神与肉体边缘的人类灵魂；读《达芬奇密码》，让我感受宗教与符号结合的神秘莫测；读《狼图腾》，让我感受大草原上的人性探索；读《数字游戏》，让我感受数学世界的变换无穷；读《梦的解析》，让我感受梦境与现实的神秘关系；读《进化论》，让我感受生命的神秘起源；读《爱的教育》，让我感受中外教育的巨大差异；读……

记得刚读完郭沫若先生的传记，我曾写过一篇文章发表在博客里，批评他在感情生活中的不忠与风流。现在想来，郭沫若先生的行为与当时的时代背景不无关联，当时正是包办婚姻向自由婚姻转型的时代，一夫多妻的残余思想尚未根除，而他一直受到的都是东方的教育，因此他同时有几个妻子也就不足怪了。况且，郭先生在文学及甲骨文研究方面都做出过杰出的贡献，这是非常值得肯定的。随着时间的推移，我读的书越来越多了，看问题也越来越全面了。这时，书教会我的是智慧。

如今，送走了一届又一届学姐学长，

明年要走的就是我们了。我想，毕业后，我最难以忘怀的就是学校的图书馆。再回首，图书馆伴我走过的，是我最美好的青春年华！

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

[津沽学院] 叶静

## 我和图书馆的故事

提笔写文字的时候感觉很开心，因为终于有机会写下有关我和图书馆的故事。

我是一名大四的学生，即将离开已经陪伴我三年的大学校园，如果说有什么恋恋不舍的话，我想图书馆最让我割舍不下。

我们的图书馆是临时图书馆，处在校园的一个角落，看起来并不起眼。但是这并不影响我去图书馆的热情，相反，我喜欢它的远离喧嚣，喜欢它的安宁，喜欢它的沉静。

从大一开始，时间就开始书写我与图书馆的故事。从大一到大三，是大学生活最繁忙的三年，上课、自习充斥着整整三年的时光。在这段时间里，我的大部分业余时间，都留在了图书馆。“书山有路勤为径，学海无涯苦做舟”，我的书桌旁，每每放着5本从图书馆借来的书籍：小说、专业书……看着这些我在书中寻觅来的好书，心中总是无比的幸福。

当我心情烦躁的时候，我会毫不犹豫地选择呆在图书馆里，那儿的现刊室是我忘记烦恼的地方。每当这个时候，我会带上一本小本儿、一支笔，随时记录着杂志上我认为有用的任何文字。《青年文摘》、《读者》、《青年科学》、《视野》我每期必看，《大众电影》、《电影故事》、《电脑爱好者》、《流行色》我也是经常翻阅。最喜欢看见书上有我喜欢的文字，再奋笔疾书地记录下这些作者留下的珍贵思想宝藏。

从上初中开始，我对图书馆就有了初步的印象。我是第一批学校办理图书证的学生，在那时起，我就已经和图书馆结下了不解之缘。书包里、课桌里、家里的书桌上都放着从图书馆里借来的书，什么故事书、教科书，都是我从图书馆的各个角落寻觅到的宝贝儿。驰骋在书籍的海洋中，畅快淋漓地阅读着自己感兴趣的文章，游走在文字的航道上，为我日臻成熟的思想奠定坚实的基础。

记得刚进入大学的时候，对眼前陌生的环境极其不适应，更何况我是土生土长的南方人，来到北方这个气候差异如此大的环境，并且一呆就是四年，更会觉得茫然失措。不久的我就开始寻找图书馆的方向，希望在那儿重新找到我的航标。从此，一楼二楼三楼的图书借阅室就开始留下了我的足迹，《神雕侠侣》、《天龙八部》等金庸大侠的小说我看了个遍，张爱玲、张小娴的小说已经多次借阅多次阅读，还有那些夹在书与书之间的好书，充实了我闲暇时的大学生活。三楼的借书处也是一块福地，那儿放着的是一些专业性比较强的书籍：计算机、地理、数学、语言……这满足了我们在专业领域的知识饥渴。四楼，现刊阅览室，更是我最好的伙伴儿，我甚至知道具体杂志摆放的位置。在这儿不仅延续了我摘抄的习惯，而且更叫我无限留恋这个让我学到很多东西的地方。

我喜欢自己一个人去图书馆的感觉，就像一条自由的鱼游荡在知识的海洋里。每当从图书馆回到宿舍，室友们都会说：“去图书馆了吧！”因此，我也成为了图书馆的代名词，也因此成为了她们口中的外星人。她们常常问我图书馆有什么可去的，我从来都不曾解释。只有真正体会到时常去图书馆的乐趣的人才是我的知音，才能明白我的心境。

## 探寻教育研究自己的话语

——读丁钢著《声音与经验：教育叙事探究》

教育研究是为了解释现象，或总结经验，或提出问题，或解决问题，或探究未



来，或自我建构，教育论著不过是教育研究活动与成果的一种呈现方式。

如果把撰写论著作为目的，那便是本末倒置了。恰恰是这种本末倒置，直接导致了当今众多教育论著的平庸化和低水平重复，而缺乏见识、缺乏

思想、缺乏魅力的论著又怎样去影响教育，进而影响世人呢？固然这与教育研究者的治学理念与方法有关，但更重要的是其对教育的责任感，乃至理想和信念的缺失。近读《声音与经验：教育叙事探究》（丁钢著，教育科学出版社2007年出版）一书，觉得这是一部有思想、有魅力、富于探索性和启发性的著作。

《声音与经验》既是一部探讨和论述教育叙事研究理念与方法的著作，同时也是一部有意味的教育理论著作，它最大的特点是基于问题意识的知识整合与学术探究。这部著作与其说是作者的学术成果，不如说是其学术探究的记录。为什么这样讲呢？那是因为从学术成果的角度看，它在知识整合上还不够完美，一些借用的概念还不能与本学科相融合，话语方式还不够统一，以至不能流畅地表述自己的学术思想。由于作者所做的教育叙事探究涉及教育学、心理学、社会学、人类学、历史学、哲学乃至文学等学科的知识与方法，特别是较多地引入了后现代主义的哲学—文化思想，解读、重组、融汇和提炼它们的本身就需要一个过程，而把它们变成一

种新颖而完整的知识，一种本土化的知识，并且用自己的话语表述出来，就更需要时间和艰辛地探究。这应该说是《声音与经验》的一个不完美的地方。但是，从学术探究记录的角度看，恰恰是这样的不完美，却让读者感受到了其中蕴涵的问题意识、探索精神、学术魅力，以及作者思想的激荡。

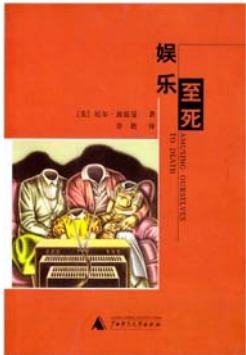
叙事是一个引进概念，也是西方后现代语境中的一个重要概念，它由文学而史学、社会学，进入教育研究领域的时间并不长，所以教育叙事理论较之文学、史学等还很不成熟。《声音与经验》从当今国内教育研究的窘境和教育叙事的发生与背景入手，征引相邻学科关于叙事的理论，探究了教育叙事的理论基础、必要性、可能性和可行性；从对教育与生活关系的理论探讨，进而得出教育叙事的价值在于“它通过教育生活经验的叙述促进人们对于教育及其意义的理解”；从对叙事方法论的发掘和探讨，提炼出了教育叙事一般方法的三个方面，即“进行经验收集”、“提供意义诠释”、“注意伦理规范”；最后，也是其最精彩之处，那就是从哲学的层面指出“叙述所涉及的不再是经验的表述，而是经验（包括个体经验和集体经验）的本质”，并且试图从教育叙事探究中升华出属于教育自己的方法、话语乃至理论。

正如作者所言：“教育研究究竟是为理论本身而存在，还是为教育的实践活动而存在？”《声音与经验》不是凭借想象，从应然的角度，以业已形成的知识模式去编织一个貌似系统、理论联系实际的知识系统，而是真正地去做着艰苦的探索，其中有疑惑，有质疑，有追问，有猜想，有未解答的问题……这应该是其作为一部教育理论著作，作为一部能够吸引着读者一起探寻的价值与魅力所在。（吴明）

## 关掉电视

——读《娱乐至死》有感

《娱乐至死》〔美〕波兹曼著，章艳译，广西师范大学出版社2004年出版）说的是电视让人“娱乐至死”。原著写于1984年，这时美国几乎是家家有电视了。在这种背景下，波兹曼以其敏锐的眼光捕捉到了根植于电视文化中的一种现象：社会的多种活动



（宗教、政治、商业、教学等）被电视“娱乐”化地表现着。我欣赏这本书一来是因为其观点独到，二来是因为虽为一本译自国外的书籍，但毫无晦涩之感。

全书分为两个部分：第一部分，主要分析印刷业对美国的影响；第二部分，指出电视如何让美国的电视观众“娱乐至死”。印刷业时代人们看的是书籍和报刊。可以想象，出现在纸张上的文字一般是精心组织的、有条理的，所以文字有明确的指向性：完整、严肃、明确。这时人们的话语模式也是理性的。而随着技术的发展，印刷业退至文化的边缘，而电视占据了人们的生活，并且颠覆了“印刷机统治下的美国的话语模式”。书籍报刊中的文字往往是思想、观点等智慧的结晶。印刷时代，各行各业有自己的专业书籍，而“专业”二字暗含着行业之间的隔阂：每种专业书籍都有自己的术语，一般来说，打破这种隔阂是很难的。这也是“隔行如隔山”的另一种解释。因此作者提到“面对印在纸上的句子，读者见的只是一些冷静的抽象的符号，没有美感或归属感。所以阅读从

本质上来说是一种严肃的事情，当然也是一项理性的活动。”电视文化带给人们的则是一种对于视觉和听觉都没有过高要求的“平白语言”，是表象的、具体的，而出现在书中的文字符号是抽象的。因此电视的作用在于打破印刷带来的抽象与隔阂，使之简约化、平白化、娱乐化。也正因为如此，看电视不需要过多的思考，甚至不需要思考。两眼一睁。两耳一听，就能被电视娱乐一把。

以电视文化为中心的社会，人们把茶余饭后的时间“贡献”给了电视。或醉心于一条接一条被娱乐化了的信息，或迷恋于一环套一环的电视剧情节，抑或沉醉于嘻嘻哈哈的电视娱乐节目。闲暇的时间我们就这样被电视娱乐着。不用思考，不用烦死，玩的就是心跳，过把瘾就死。我们恋上了“此时此刻”的欢愉，而抛弃了静心的思考。

从使用来看，电视是一次性消费的，而书籍可以让人对此品尝、反复玩味。电视使人弱智，而书籍能让人明智。于是，在1984年美国就出现了“关掉电视”的活动，倡导人们在一个月里不看电视。我想这是不大现实的，但其传达的意义是重大的。在90年代，一个叫“免看电视的美国”的全国性组织诞生了。该组织希望人们，尤其是儿童少看电视，并倡议全体美国人在1996年4月24日至30日“关闭电视一周”，以便发现一个新的自我。直到现在，这一组织仍在倡导这一理念，以改变美国人习惯于看电视的生活方式。

我们被电视娱乐至死，但不知问什么被娱乐着；我们被电视剥夺了思考，但不知如何被剥夺的。我们就这样被电视征服。适时地关掉电视，闻一下书籍的墨香，也许，你会发现，少一些电视的娱乐，生活也会更美好！

〔新闻传播学院〕张庆永



## 介绍《精美散文读本》

《精美散文读本》(王景科主编,山东友谊出版社2004年出版)一书,是山东省社会科学“十五”重点课题《中国散文百年史论》的一个相关成果,是编者给研究生讲课和共同研究中国现当代散文的过程中,对一篇篇精美的散文做出的解读、赏析或点评。

该书是站在新世纪对20世纪的中国散文创作进行回望。它收集的作品比较注重艺术性,现代部分有鲁迅的《好的故事》、《藤野先生》,周作人的《乌篷船》,林语堂的《秋天的况味》,还有朱自清和俞平伯的同题散文《桨声灯影里的秦淮河》等;当代部分有傅雷的《傅雷家书(节选)》、季羨林的《黄昏》、梁实秋的《雅舍》、巴金的《灯》、刘心武的《为你自己高兴》、周国平的《一个父亲的札记》、钱钟书的《说笑》、王英琦的《大唐的太阳,你沉沦了吗?》、王小波的《一只特立独行的猪》、余杰的《天鹅》等。

精美散文好比一杯清茶,很淡很淡,然而当你以一种特有的心情去品尝时,就会发现越品越香。所以,我们对于精美的散文有时不是读它,而是用自己的心去细细品味它。品味精美散文,首先要善于感悟作者创作散文时的灵性,有了那份灵性,作者以手中的笔指点江山,江山会“如此多娇”;作者以手中的笔点石画木,便会出现点石成金、化腐朽为神奇的艺术效果;作者以手中的笔铺展心绪,便会展示出情理之中,意料



之外的惊人境界……其次要善于体验作者创作散文时的心境。由于作者创作时的心境与情感不同,呈现在散文作品中的情感基调也大不一样。有时如铿锵的进行曲,让读者感到应奋然前行;有时如舒缓的小夜曲,让读者心旷神怡;有时又好像是知己在话家常,令读者为之倾倒……只要你能走进作者情感的语境之中,便会不由自主地被散文作品中的情感所陶冶,所感化。

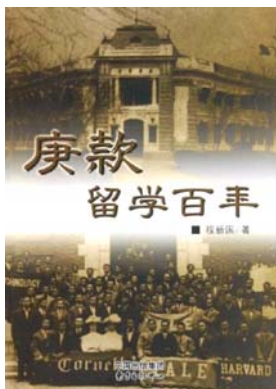
在图书的海洋中,散文以其独特的艺术魅力闪耀着五光十色,让你领略其中的光与色,情与景,人与事的描摹、诉说,或许在你读某些篇章的时候会产生心灵与心灵的碰撞,也可能是你正困惑时遇到一位智者在对您进行劝说、开导,更可能像一杯泡好的清茶,等待你的品味,等待你的评说。(王静华)

§ §

## 读《庚款留学百年》有感

闲暇的时候,偶然翻阅了程新国的《庚款留学百年》(东方出版中心2005年出版)一书。它把我又带回了那令人沉重的中国近代史,这段历史不仅仅是灾难深重,而且也是一段催人奋进的历史。

“庚子赔款”是清王朝利用义和团盲目排外而导致的外国入侵,并于1901年和八国联军签订了丧权辱国的《辛丑条约》,条约规定中国向各国赔款共4.5亿两白银,平均每个中国人就得拿出一两白银作为赔款,加上利息共9.8亿多两白银。这是我们从小学起就知道的国耻。到1909年起,美国为了表示亲善,美国国务卿海约翰说“美国所收庚子赔款原属过多”,中国借此机会经过多方面的谈判和努力努力,使得美国将所摊赔款的部分本利退回,并且用这笔款项充作中国留美学生的教育基



金，需要说明的是，美国对“庚款”的退还并不是真正意义上的退还，明为亲善，实际是让中国政府专款专用，用作留学基金，所选拔的留学生必须是去美国留学，这样实际是一手出一手进。美国的另一个目的是想培植一些亲美的后继人员，以便

对中国进行长久的支配。庚子赔偿是中国政府腐败无能的结果，而这部分“庚款”的退还和使用依然带有国耻的色彩，因为中国政府无权自由支配这笔款项的使用，这笔退回“庚款”的实际使用则是由中外组成的管理委员会监管，即接受美国的监督管理。反过来说，在军阀混战，灾难深重的旧中国，别说政府无钱可以用来发展教育，就是有钱也不会用于教育，正是由于国外的干涉，才使得这笔经费得以有效的运用于教育事业，比如建立学校，派遣留学生等，因而促成了我国近代史上第一次最大规模的派遣留学生的运动。再有，因为“庚款”留学生在选拔和培养方面很公正和严格，加上这些留学生的天赋与勤奋，“庚款”在客观上确实为贫穷落后的旧中国培养了一批可贵的人才，《庚款留学百年》就是对这段历史给予了详细的研究和介绍。

今天，人们对“庚款兴学”仍然鲜有提及，或者评说不一，原因就是“庚款兴学”带有“国耻”的烙印和“西化”的色彩，以至今天人们对依靠“庚款”培养出来的这一群知识群体依然缺乏公正和客观的评价。但是我们应该客观地了解这段历史，并且给予深刻的反思，“庚款”兴学是

在民族存亡忧关的时刻，中国的知识界利用从列强手中争取回来的有限权利发起的教育救国的行动，也是中国历史上规模最大的一次向国外派遣留学生的运动。我国知识界利用退还的庚子赔款为中国培养了数千名知识分子，创办了数所大学，这使得中国的教育得到了长足的发展，并且取得了令世界瞩目的成就。比如，教育界的梅贻奇、胡适、傅思年，陈寅恪等他们的办学方法和治学精神至今仍然值得我们学习和敬仰，尤其是他们为中国的教育事业的卓有成效的努力、对人才的培养以及科学事业的发展都起到了深远的影响。再如，叶企孙(物理)、吴有训(物理)、胡刚复(物理)、赵忠尧(物理)、胡明复(数学)、施汝为(物理)、秉志(生物)、梅贻琦(电机)、何杰(地质)、周仁(冶金)、高士其(生物)、周培源(物理)、竺可桢(地理、气象)、侯德榜(化学)、张钰哲(航空)、顾毓琇(电机)、杨石先(化学)、钱学森(航空)、钱伟长(力学)、梁思成(建筑)、张光斗(水利)等等都是各届“庚款”留学生。他们是开拓中国现代科技事业的一代，“庚款”留学生们为中国的教育和科研事业的发展奠定了基础，推动了中国教育和科研事业的发展，并且直接导致的中国“新文化运动”的产生。“庚款兴学”给中国带来的深刻而广泛的变化。

“庚款”留学在人才选拔方面可以说是很严格并且很很公正，这也是由于国外的干涉和中国教育界人士公正无私的结果。所以获得“庚款”留学机会的学生一方面很幸运，一方面又都怀有感恩思想，因为他们的成长是靠国家的赔款来支撑，即国家耻辱的赔款反到使这些人受益，这就大大激发了他们奋进精神，他们知耻而后勇，发奋努力，自强不息，在歧视与落后中铸就了一个拳拳的报国之心，加上他

们的天赋与努力，他们的才华和成就，从国际水平上看绝对是一流的。这些盗火者把西方现代的文化思想和科学技术带到了可以说是科技荒漠的中国，为贫穷落后的旧中国向着现代化的发展做出了卓有成效的努力，他们以报国为己任，公正严明，清廉自守，艰苦勤奋，自强不息，不仅为中国文化、科学和教育事业的发展做出了巨大的贡献，而且给我们后人留下了一笔珍贵的精神财富。他们身处在战乱频仍和灾难慎重的旧中国，不仅提升了旧中国在国际上的地位，而且惠及了新中国的建设事业，新中国的大庆油田的发现与开采，两弹一星的成功发射等等，如果没有李四光、钱学森、钱三强、张文裕、邓稼先等等做科技的支撑和竭诚的贡献，取得这样的成果是不可想象的。他们仅用了几十年的时间就达到了西方花费了几百年才达到的水平，这不能不说是一个奇迹。这个结果告诉我们，只要我们重视教育，重视人才，只要机遇公正平等，国家的未来就有希望。

“庚子兴学”距今已近百年了，依靠“庚款”留学的那一代人已经渐渐远离我们而去，回顾那一代知识分子的经历，我们不仅仅感到他们人格的伟岸，更感受到他们的艰辛与苦难。他们完全可以选择离开贫穷落后的祖国而寻找安逸富足的生活，但他们学成之后几乎是全部都选择了“回家”，以极大的热情 and 责任感来建设自己的祖国。旧中国的工业、科研和教育等的基础奠定和卓有成效的发展有赖于这个知识群体的辛勤和艰难的支撑。遗憾的是，战乱和贫穷的祖国没能给他们充足的发展空间，解放以后他们几乎都没能躲过“反右”和“文革”的磨难，其中不少人甚至被迫害致死，到了改革开放时期，这个知识群体已经是零落殆尽了。假设他们不是

生活在灾难深重和战乱频仍的旧中国，假设他们没有经受“反右”和“文革”的磨难，他们的人生肯定会放射出更加灿烂的光彩。然而，历史不允许假设。往事并不如烟，回首依然震撼。翻开《庚款留学百年》一书，引起了太多太多的联想。

(刘悦)

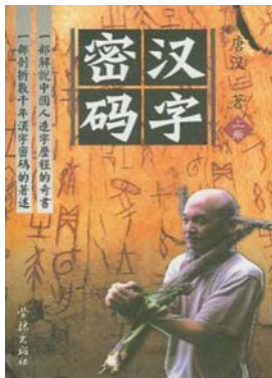
ㄟ ㄟ

## 汉字的魅力

中华民族几千年的文化都浓缩于汉字之中，汉字以其独特的形式，记载和传承着中华文化。汉字的表意性，使它具有独特的魅力和非凡灵动的美。可以说，每一个汉字都散发着文化的气息和生命的芬芳。尤其是初始阶段的汉字，几乎就是一种实物的摹写，它们凝聚了中华民族的智慧。

最近有一本叫做《汉字密码》(唐汉著，学林出版社 2002 出版)的书着实让我爱不释手，使本来汉语功底很薄的我受益匪浅，颇有醍醐灌顶之感。在这里强烈推荐大家学习之余读一读这部著作。

这部书包括汉字与动物，汉字与植物，汉字与天地，汉字与人体，汉字与两性，汉字与战争，汉字与民生，汉字与文化八个部分，分为上下两册。其内容通俗易懂，图文并茂，可以让我们登堂入室，进入汉字殿堂。畅游在字里行间，我们可以看到一幅幅生动简约的古代人民生活缩影图，惟妙惟肖，精美绝伦。



作者唐汉坚信汉字源自生活，是民俗文化的直接体现。与以往解说中国古代汉字的书都不同，他琢磨一个汉字的来源，不是一味地翻古书，罗列古人的训诂，而是深入到民间去调研考释出土实物，跟老人聊天，有事甚至要实证体验（也就是“以身试字”）。他把自《说文解字》以来的许多汉字的解释给推翻了，甚至对甲骨文和古代史研究的大家郭沫若的观点也大胆说不；对记者直言不讳地说文字学中许多汉字的解释是错误或有所缺陷的。

中央美术学院民间艺术教研室主任乔晓光说：“唐汉对汉字的研究，重要的不是证明了几个字，而是为我们提供了一种思维方式。他打破了传统士大夫的思维方式，给我们的是条河，不管河床在那儿。”唐汉从一种全新的角度切入，诠释了中国古代汉字。

汉语与我们每个人都有不解的情缘，热爱它，进入它的世界，领略它的无限风光，会使我们聪明、文雅、思想敏锐、视野开阔。可以毫不夸张地说，参透了神秘、厚重、千变万化的方块字，也就参透了中国的文化，它陪伴你的终生，让你受益不尽。想了解汉字文明，领略古代人民的生活风情吗？那么就读这本书吧，它能让你尽情享受汉字的魅力。（[文学院]王祥芳）

## 华北地区高校图协第22届

# 学术年会简讯

2008年10月16日至19日，华北地区高校图协第22届学术年会在山西省运城市举行。会议由山西高校图书情报工作委员会主办，运城学院图书馆承办。来自北京、天津、河北、山西、内蒙的高校图书馆代表和部分赞助厂商，共147人参加了会议。

会议邀请了中国图书馆学会副秘书长，原北京邮电大学图书馆代根兴馆长做了题为《当代高校图书馆的定位与发展趋势》的专题报告。与会者围绕本次会议主题“图书馆事业创新发展”进行了专题发言和讨论。本届会议共收到会议征文124篇，其中有48篇论文被评为优秀论文。我校图书馆黄雪梅副馆长和彭立伟参加了会议。黄雪梅副馆长主持了“数字图书馆建设研究”的分组讨论会并向大会作了汇报发言。彭立伟撰写的《试论高校图书馆学科博客的建立与实施》一文获本届学术年会优秀论文。

闭幕式确定了下届学术年会的举办地点——北京。（小彭）

## 《读者益友》征稿启事

《读者益友》于2005年1月正式复刊，常设栏目如下：1. 本刊特稿（图书馆重要文件与信息）；2. 论坛（本馆人员的论文精华或课题介绍）；3. 经典世界（经典书、报、刊推荐与介绍）；4. 读书沙龙（与读书和书刊相关的随笔、散文以及问题讨论等）；5. 好书报道（以图书馆藏优秀书刊和新购图书为主的书评，更欢迎教师、学生对教材的评论）；6. 期刊时空（新订阅的、重要的期刊以及馆藏名刊的介绍与评论）；7. 文化讲座（图书知识、图书馆知识、图书馆利用方法介绍）；8. 信息之窗（资源介绍，图书馆动态，学生读书动态，本校教师出版著作报导等）。欢迎全校师生和各位同仁踊跃赐稿。

稿件必须言之有物，字数一般不要超过1000字，如果配有图片或书影，我们更为欢迎。

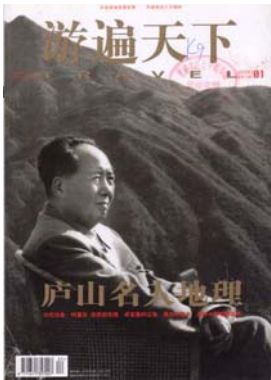
来稿请发送到：[duzheyiyou2005@sina.com](mailto:duzheyiyou2005@sina.com)

《读者益友》编辑部



## 《游遍天下》的魅力

《游遍天下》是一份大气而有内涵的刊物，它带领我们亲近自然景物，亲近美轮美奂的人文景观，但更重要的还是引领我们去探寻这自然、人文景观背后故事、历史和浓郁的人文精神。这份刊物图文并茂，非常有视觉的冲击力，尽管它是一份旅游类的杂志，却以故事诠释地理，以地理串联故事，这似乎就是其与众不同的地方。



“文化之旅”是《游遍天下》的精品栏目，每期一个主题，围绕这一主题展开相关故事，挖掘出刻印在自然与人文景观之上的历史记忆。今年第一期的“文化之旅”主题是“庐山名人地理”，通过一幅幅精美的图片，讲述了庐山所见证的历史风云、世事沧桑。其中有英国传教士李德立的别墅梦，有影响中国当代历史的庐山会议，也有蒋介石的庐山情结……近两年在“文化之旅”栏目中刊发过《毛泽东诗词地理》《梵高地理》《周恩来地理》《宋庆龄地理》《戴安娜地理》《京剧地理》《海明威地理》《三晋人物地理》《吴文化·水之旅》等等，可以说期期有特色、期期有新意。翻阅那些承载着历史记忆图片，往事如烟在我们的眼前、在我们的手指间缓缓流过，而留在我们心中的是人生的思索、生命的感悟，或许还有几多愤懑、些许遗憾、一丝伤感……

当然，《游遍天下》虽说每期一个主

题，但这并非就说明它内容单调，恰恰相反，内容的丰富性正是它另外一个特点。除“文化之旅”栏目之外，还有专门刊发游记和摄影作品的栏目“行行摄摄”，有介绍旅游景点的栏目“快乐出发”，有专门介绍广东风土人情的栏目“广东之旅”，有讲自驾旅游的栏目“搜美自驾”，更有介绍旅游读物和精神之旅读物的栏目“搜书”，等等。可以毫不夸张地说，这是一份耐读，并且能够给人们带来深度精神愉悦的、美不胜收的刊物。（沈丽荣）

## 馆藏中文社会学类期刊简介

**民族研究** / 双月刊 / 全国中文核心期刊（馆藏分类号 D63/M）

这本刊物由中国社会科学主管，中国社会科学院民族学与人类学研究所主办，该杂志社编辑出版，创刊于1958年。作为一份学术理论刊物，它的宗旨是：“坚持马克思列宁主义、毛泽东思想为指导，遵循理论联系实际的原则，贯彻‘百花齐放、百家争鸣’的方针，对学术上有争论的问题，提倡开展自由讨论，为繁荣中国各民族的文化，加强各民族的团结，加速实现社会主义现代化服务”。其内容主要包括：马克思主义和中国共产党关于民族问题与政策的理论研究，中国各少数民族的历史研究，中国民族学的理论与方法研究；中国各少数民族的社会形态与现状研究；中国民族语文研究；国外民族问题、政策的理论和民族学研究，与民族相关的调查报告、学术资料、史料考证、书刊评介、学术动态等。其特点是理论性与实践并重。

**中国民族** / 月刊 / 全国中文核心期刊（馆藏分类号 D63/ZH）

该刊由民族团结杂志社编辑出版，是一份关于中国民族大家庭的新闻性期刊，创刊于1957年，原名为《民族团结》，2001年改为现名。其宗旨是：“让世界了解中国少数民族，让中国少数民族走向世界”。其特点是融权威性、知识性、服务性、可读性于一体，图文并茂。主要栏目包括：高层访谈、秘境探访、家园守望、风雨共渡、民族大家庭、各民族共创中华史话、民族工作之窗、文化长旅、环球民族大观、寻风问俗、纪实民族学、名人与民族、百年树人等。

【3】

## 美国四大国家图书馆

### 一、美国国会图书馆

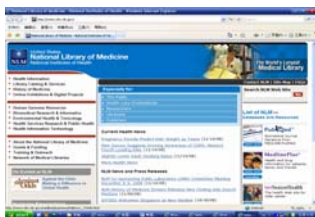
美国国会图书馆 (LC, Library of Congress) 建于 1800 年, 距今已有二百余年的历史, 是美国的四个官方国家图书馆之一, 也是全球最重要的图书馆之一。美国国会图书馆位于首都华盛顿特区, 由三座以总统名字命名的建筑物组成, 分别为 1897 年落成的杰斐逊大厦、1939 年落成的亚当斯大厦和 1983 年落成的麦迪逊大厦, 总面积为 34.2 万平方米。



美国国会图书馆是在美国国会的支持下, 通过公众基金、美国国会的适当资助、私营企业的捐助及致力于图书馆工作的全体职员共同努力建成的, 它是美国历史最悠久的联邦文化机构, 已经成为世界上最大的知识宝库, 是美国知识与民主的重要象征, 在美国文化中占有重要地位。它保存各类收藏近 1 亿 3000 万册馆藏, 其中包括很多稀有图书、特色收藏、世界上最大的地图、电影胶片和电视片等 (除农业技术和临床医学方面的信息分别由国家农业图书馆和国家医学图书馆收藏外, 其它信息均被国会图书馆收藏)。美国国会图书馆网址: <http://www.loc.gov/index.html>

### 二、美国国家医学图书馆

美国国家医学图书馆 (NLM, The United States National Library of Medicine), 由美国联邦政府经营管理, 是世界上最大的医学图书馆。其前身为成立于 1836 年的美国公共卫生部部长办公



室图书馆 (Library of the Surgeon General's Office)。位于马里兰州园区, 其收藏包括: 七百万本医学和相关学科的书籍, 期刊, 技术报告, 手稿, 缩微胶卷, 照片和影像, 其中包括一些世界上最古老, 最稀有作品。美国国家医学图书馆网址: <http://www.nlm.nih.gov/>

### 三、美国国家农业图书馆

美国国家农业图书馆 (NAL, National



Agricultural Library) 是美国四大国家图书馆之一, 位于马里兰州。是拥有世界上最多的农业文献信息图书馆

之一, 其职能是为国家和农业部领域的图书馆服务, 至 2005 年已经为超过 8 亿读者直接进行服务。美国国家农业图书馆: <http://www.nalusda.gov/>

### 四、美国教育图书馆

美国教育图书馆 (NLE, National Library of Education) 建立于 1980 年, 它是国家教育部的下属机构, 现位于华盛顿市的教育部大楼内, 重点收藏各种有关教育类的出版物以及美国的教科书和少儿图书。它的任务是为学生提供平等获取文献的机会, 促进教育的发展。美国教育图书馆的教育资源信息中心 (ERIC - Educational Resources Information Center) 数据库是世界上最大的教育类数据库。美国教育图书馆网址: <http://www.ed.gov/index.jhtml>



(黄雪梅)

心灵的家园 精神的沃土



馆藏名刊《沉钟》

读者益友

2008年第三期（总第21期）

编辑出版：天津师范大学图书馆  
地 址：天津市西青区宾水西道 393 号  
天津师范大学劝学楼 C 区  
电子信箱：duzheyiyou2005@sina.com  
邮政编码：300387